Il N’en est pas question

de livrer une exégése obscure, a grand renfort de formules définitives, histoire de convaincre
le lecteur ou la lectrice, le visiteur ou la visiteuse, que le rédacteur en a dans le ciboulot et I’artiste sous la semelle.

Au reste, les ceuvres présentées parlent d’elles-mémes : levez les yeux vers le mur d’en face et vous comprendrez tout
de suite a quoi — mais pas a qui — vous avez affaire. Mais puisque ces lignes sont imprimées, et que vous vous étes donné
la peine de chausser vos lunettes, autant les lire.

En premier lieu, que voit-on ?

Des images de toutes sortes. Des positifs, des négatifs. Du noir et blanc, de la couleur. Des originaux, des reproductions.
De grands formats, des miniatures. Des dessins, des empreintes, des gravures, des lithographies, des photographies.
Des peintures ?

Des textes aussi. Des titres surtout. Des assonances. Des allitérations. Des a-peu-pres. Des lettres dessinées. Des contrepets
illustrés. Des comptines pour enfants. Des pensées profondes ?

Mais encore. Des grilles de dessins qui se raccordent tant bien que mal. Des familles d’images. Des images orphelines. Des
ceuvres joliment encadrées, d’autres accrochées comme un cochon. Des cartes postales. Des vues aériennes. Des vues de
Iesprit ?

Et puis. Des hommes, des femmes, des enfants, des vaches, des pots de yaourt, des fleurs défraichies, des mains tendues,
des petites roues, toujours des petites roues. Un bestiaire sophistiqué. Des monstres au cceur tendre. Des ¢légantes au coeur
monstre. Des scénes de ménage. Des menaces ?

D’autre part. A Paris en juin 1967. A Soweto en juin 1976. A Port-au-Prince I’année derniere. A Vesoul le week-end
prochain, sans faute. A La Garde (Var) en septembre 2006, durant I’exposition de... ?

Peut-étre un subtil parfum d’Afrique, vous ’aviez senti, n’est-ce pas ? Des rencontres de voyage. Des visages. Des portraits.
Un autoportrait ?

d’éclairer par la biographie cette exposition — méme si, dans sa profusion volontaire, elle s’appa-
rente pour beaucoup a une sorte de cartographie mentale instantanée. Mais certaines choses vont mieux en les disant :
disons alors que SK évolue dans un milieu de correcteurs, de typographes et d’imprimeurs. De curieuses gens, sensibles
au sens des mots ; aux regles d’orthographe, de grammaire et de composition qui les organisent ; au poids des presses ;
a la densité de I’encre.

Mine de rien, cela dessine un programme. Dans le rapport a I’outil, par exemple. Il y a des artistes pour qui I’idée de 1’ceu-
vre est tout et les moyens un accessoire pour la communiquer. Chez SK, on pourrait avancer que c’est I’inverse : trouve
une technique, n’importe laquelle, il finira bien par en sortir un truc intéressant.

La référence au monde de I’imprimerie peut permettre, aussi, de mieux comprendre le rapport aux titres : les jeux de lan-
gage abondent dans la pratique de SK, suffisant parfois a légitimer une ceuvre, voire toute une série. Un écart d’une lettre,
une virgule mal placée, un contexte différent suffisent a changer 1’anodin en quelque chose d’autre, menace et promesse,
tout comme une porte qui s’ouvre. Trouve un jeu de mots, n’importe lequel : il en sortira, une fois encore, quelque chose.

Les écarts de grammaire, a-peu-prés phonétiques, recyclages d’expressions consacrées trouvent leur reflet dans le propos
graphique : ce trait figuratif qui renonce a la virtuosité ne cesse, lui aussi, de détourner une grammaire des formes sires,
abouties, circonscrites, et fait d’'un homme un légume ou d’un légume un monde.

Vous parler du titre de I’exposition ?

C’est péremptoire et un peu déconcertant, dans la mesure ou aucune question, justement, n’a été posée. Pas question, donc,
mais de quoi ? Qu’est-ce qui est refusé, au juste ? Y a-t-il seulement une question ? Pas sir : attention a ne pas prendre
I’expression trop au sérieux... Les titres, chez SK, dessinent des contraintes, donnent des régles du jeu. Ils libérent une
parole — laquelle s’empresse, bien entendu, de saper ces régles a la base. Ce dont il ne serait pas question — le scandale
supposé —, c’est, semble-t-il, la confrontation des images : des originaux et leurs copies retravaillées qui se ressemblent
de facon troublante, ou pire, qui ne se ressemblent plus du tout.

Elles apportent quoi, ces confrontations ? Que veut nous faire comprendre 1’auteur ? Pourquoi s’étre donné tout ce mal
a provoquer ces dialogues ? Peut-étre faut-il n’y voir qu’une simple question de mise en forme, comme le cadre autour
du tableau, le mur blanc de la salle d’exposition. Une fagon de demander a chacun de nous, face a ce dialogue incertain
de figures qui n’ont pas toujours grand-chose a voir : « Et 1a, selon toi, il y a un rapport ? » A chacun de répondre, sans
s’obséder de la multiplication des cadres, de la blancheur du mur, aussi, détachez votre regard de cet extincteur, Madame...

Pour résumer : les signes, quels qu’ils soient, ne nous font signe qu’au prix de conventions. Ils supposent des grammaires,
des régles de composition, des espaces précis d’application, des théorémes a admettre. C’est toute cette machinerie que le
travail de SK retape et fait tourner a vide, en la branchant sur elle-méme. La mise en rapport des images, a laquelle se voue
cette exposition, n’est qu’une stratégie parmi d’autres pour y parvenir. L’ironie, c’est que son titre ambigu ne résume pas
une telle démarche, mais qu’il la fonde : parce qu’il n’y aurait peut-étre pas de question possible si I’on ne disait pas,
expressément, qu’il n’y en a pas...

Alors, vous dirai-je que le singulier cabinet de curiosités que je vous ai décrit sera congu et accroché bien apres I'impres-
sion de ce texte ?

Hugues LEROY
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Ancien ¢léve de I’ENS Louis-Lumiére en photographie, il méne de front plusieurs types d’activité, s’intéressant tout autant a 1’ qu’au

Photographie. Photographe de plusieurs compagnies de théatre et de danse de 1987 a 1997 : compagnie Vaterland, compagnie de Serge Noyelle au
théatre de Chatillon, compagnie Mascarel, spectacles de danse contemporaine revisitant 1’'univers du tango argentin avec les chorégraphes Michéle
Rust, Nathalie Clouet... Reportages sur le tango a Buenos Aires, le carnaval de Bissau, etc., et séries plus expérimentales — les Lili Brik, les Argiles...
Dessin et estampes. Pratique du dessin depuis une quinzaine d’années, puis découverte, en 2003, des techniques de la gravure en taille-douce et de
la lithographie. Réalisation de couvertures pour les éditions universitaires Cahiers Charles V et d’affiches de spectacles de la compagnie sénégalaise
Bou-Saana et de la compagnie Mascarel. Illustrations pour les éditions Doriane Films.

Correcteur de presse depuis 1994, travaillant alternativement pour I’édition et la presse quotidienne nationale. Egalement I’un des deux correcteurs
du Dictionnaire de I’Académie frangaise. Collaborateur régulier d’un site culturel dakarois en tant que redacteur-photographe (ausenegal.com).

Livre. Auteur de /’Autruche auto-stoppeuse, abécédaire animalier composé de textes et d’images, paru en 2004 aux Editions Thierry Magnier.
Cinéma. En 1994, scénario et réalisation d’un court métrage de fiction, Salida, qui raconte 1’émergence du tango. Le film a été diffusé sur Canal+,
France 3, Ciné Cinéma et TV Argentina.

Intervenant photographe dans un collége a Argenteuil (1994-2000), puis a Saint-Germain-en-Laye (2000-2002). Cours de tirage en chambre noire et
direction des travaux d’éléves sur des problématiques photographiques : 1’absence, la disparition, le corps du photographe...

A 1’Alliance franco-sénégalaise de Ziguinchor (Sénégal, 2003), au Centre culturel francais de Bissau (2004), dans plusieurs écoles a Paris, animation
d’ateliers de dessin aupres d’enfants et/ou d’artistes.

Animation dans une classe de CM1, a Paris, durant trois mois, d’un atelier d’écriture amorcé par la lecture de /’Autruche auto-stoppeuse, ou chaque
enfant a composé un récit fantastique qui décrit un trajet de son domicile a 1’école.

Animation d’un atelier de dessin, en collaboration avec le Centre culturel franco-mozambicain, a I’Ecole nationale des arts visuels de Maputo, en octo-
bre 2005. Premiére mise en pratique des propositions artistiques présentées dans le projet Débordements (voir site Web). Nouveaux ateliers de dessin
sur le projet Débordements, a Soweto et Pretoria, en novembre 2005, a I’invitation de I’Institut francais de Johannesburg (Afrique du Sud).

A venir : en novembre 2006, a I’invitation du CCFM de Maputo, organisation d’un atelier de création associant des dessinateurs, des photographes et
des écrivains de tous ages autour du théme « Ma ville m’étonne ».

(2003-2006)
Gravures et lithographies présentées a 1’ Atelier Frédéric Mary (Paris), a I’Ecole des beaux-arts de Paris durant le Mois de 1’estampe, a 1’Alliance
franco-sénégalaise de Dakar, a 1’Alliance franco-sénégalaise de Ziguinchor, au CCF de Bissau... Exposition de photographies du carnaval de Bissau
au CCF de Bissau. Participation au 22° Rendez-Vous des jeunes plasticiens, La Garde (Var), en mai 2005.
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